没被逮住就不是贼

堂·阿加皮托晚上吃掉了简单的午餐剩下的那点东西,仔细漱过了口,点起一枝香烟,白色的烟圈飞向具有殖民主义时代风格的、豪华的枝形吊灯,他心不在焉地注视着这一圈圈的白烟。可能,堂·阿加皮托是在思索这间布置得富丽堂皇的餐厅和他刚刚独自吃掉的那份微薄的晚餐之间的尖锐对比;也许他是在想着他有生以来就过着的那种可怜的、几乎像乞讨一样的贫困生活,想着把他和这所豪华公馆的主人——诸事顺遂的富翁们隔开来的无底深渊。他是一个毫无地位的报社里的小职员。