空寂的古塔

我曾在自己记忆的屏幕上,把一些已去的景点,作了一个排列。我对大雁塔打了一个钩。那意思是,我用我的眼睛没遮拦地瞭望过,用我的手足直接触摸过,我对人说我去过。然而,它是它,我是我。或者说,我不曾占有它,它也不曾拥有我,我们之间失去了天底下人与物应有的那份关系。我在心里推脱式地对自己说,那是许多年许多年以前,那时候我很年轻。