涅槃(三)

郁达夫这样写过:“生死中年两不堪,生非容易死非甘。”他这首病中吟,虽然有点自我哀怜,却也道出一个人无可奈何的心境。因为现实生活终究不总是田园牧歌那样闲适愉悦,并非每时每刻都有一包扎着玫瑰色缎带的礼品,送上门来的。生活,按照阿 B 的话来说,有时实在是很“他妈的”的。“我喜欢这两句诗!”G 老师说。她教过我中学语文,那是在上海,在解放前。当时她年青漂亮,明眸皓齿,亭亭玉立,现在还可以从发黄的照片上,看到她当年的丽人倩影。“你还记得我那时的模样么?”她问我。