鲁丁的绝症

一切都乱了。鲁丁坐在那里足有三个半小时了,一动未动,连手指头脚指头都没动弹一下。他坐的是一把昨天刚换的崭新的椅子。但他并没有意识到坐的是一把新椅子。最初两个小时,他觉得周围一切都不存在了。眼前那明亮的玻璃窗不见了,窗外的蓝天白云不见了。屋里的水泥地不见了。地上他和妻子睡了十二年的床,床旁边的小柜,小柜上结婚时买的十四时北京牌彩电;女儿每晚做作业的小桌,小桌上他从"坝上"带回的干枝梅,小桌旁的大衣柜,白墙上的石英钟统统不见了。