菲利普·海恩斯原来是位作家……

菲利普·海恩斯是个作家,可他写不出东西,他也知道自己已经有三个月写不出东西来了。这三个月是很苦闷的三个月。他收到了许多寄自美国的信,这些信都压在他枕头底下,他天天枕着它们睡觉。假如有妻子在身边,他或许会睡得安稳些,然而妻子早在四个月前就离开了他。分手是经过双方同意的,因为菲利普·海恩斯爱上了另一位姑娘。