低音炮(外一篇)

他并不知道自己播放的音乐在空旷的草原中回响的时候意味着什么。这种时候,却华多杰总是用双手扶紧摩托车车把,由此可以感觉到双臂上的肌腱隆起得分外坚硬,像两砣铁疙瘩。然后,他会腾出一只手,扶扶罩在眼睛上的黑色遮风镜,让视野中的道路在眼中像一根绳索一样联系着命运的彼方。这种感觉的确很好——低音炮,是他在前天,在镇子里的一家叫做"任你行"的摩托车修理部安装的。