囚绿记

这是去年夏间的事情。我住在北平的一家公寓里,我占据着高广不过一丈的小房间,砖铺的潮湿的地面,纸糊的墙壁和天花板,两扇木格子嵌玻璃的窗,窗上有很灵巧的纸卷帘,这在南方是少见的。窗是朝东的,北方的夏季天亮得快,早晨五点钟左右太阳便照进我的小屋,把可畏的光线射个满室。