传说中的谋杀

在这小城千千万万的房间中,有个房间对我来说非同寻常,那里住着我心爱的姑娘。无疑,我有着许多次敲响她的房门的记录。并不是每一次敲门都会有同样的结果,屋里没反应或者听得有人过来开门;有人过来开门的话,就是她或者根本不是她,而是别的什么人;是她的话,就她一个人在家或者还有别人在一起——凡此种种,不一而足。