叙述一座村庄

从银雀山小学到五里堡只一条路。这条伸向南边的巷子,从一开始就模仿着羊肠的阴暗和曲折,两旁由各色石头搭砌的矮墙和拥挤的房屋,是灰不溜丢压得极低的房檐儿。晚上,黑咕隆咚的巷子内少有行人,等到天亮,这儿又完全变成了另一番景象。经久不息的喧哗与拥挤跟那些密密麻麻像蚂蚁般穿行的孩子有关。每天,从巷口涌出的乌压压的脑袋,这些来自五里堡的孩子,成群结队地在同一条路上晃荡。