老教员

我上大学的时候,父亲已经离休,从那时候起,在我心目中,一位老人的形象掩盖了他在部队讲了几十年课的老教员身份。父亲这一辈子教了我很多东西,可惜我记住的不多。幼时的印象已模糊,只记得有次父亲用木片和钉子帮我做一把小宝剑。木片很薄,钉子穿透木片还会露出一半,父亲便用老虎钳将钉子露出的部分掐断,将其重新钉入木片。我问父亲为什么,父亲说这样既不会伤到你,还能节约一根钉子。这大概是我学龄前印象最深的一件事了。