有关音乐的话题——创作与灵感(续)

他的创作能力是自发的，又是神奇的。他毫不费力地获得了它，事先也没有任何征兆。音符突然就涌现在钢琴上，完整和谐，美妙绝伦。散步时，音符也会在他的脑海里歌唱，他急切地将这些音符弹奏给自己听。而在这之后，他便开始了我所见过的最为心力交瘁的工作。那是一连串的努力和辛苦，为了再次把握主题中的某些细节而犹豫不决和烦躁不安。