聆听自行车的愿望

注意到没，我们常会情不自禁地对自行车低声说话，有时只是个请求：拜托，今个儿一定要骑过这个山头，可别让我寄宿野外啊；有时是句埋怨；怎么回事儿这么慢，落人家一大截了；有时还会赞它两句；真不愧是我的坐骑，那小子一直往这边看，想必是眼热吧。但是我们很少倾听它们的声音，它们的需要。