父亲和他的牛(散文)

现在，我坐在没有农事的地方，也就是坐在我就读的这所大学的教室里，想象田野上的父亲和牛。我仿佛看见一个孩子趴在门坎上，向远处的田野张望。在孩子眼里，逐渐离家远去的父亲和牛变成了一个蠕动的小点，变成了一种声音、一种气氛。那个孩子就是我。