记忆中的公木先生

知道公木先生，是在贫瘠的青年时代。所有个人的感情都是被批判耻笑的，如果不善于遮掩就会招来横祸。如果习惯了自我抹杀，则会麻木而冷漠。所以我说的贫瘠，不仅是物质的匮乏，而且更是精神情感的空虚。钻图书馆是当年解决饥渴的主要方式，只能是在工余的短暂时间里。有一次，在旧书堆中，发现了一本小册子，作者是公木。题目好像是谈诗歌创作的几个问题，我已经记不清楚了。我躲在空旷晦暗的书库里，迅速地翻阅，没有太多的感觉。