大西北的空间概念

几年前出差西宁，到兰州转车，托兰州的朋友买车票。兰州留给我印象像一个放大了50倍的吕梁山里的任何一座县城——整座城被两边的高山挤压威局促的长条状，城市变成了一字长蛇阵，酷似兰州拉面馆里的裤带面。吕梁山里的县城就是这样沿河槽和山涧长长地摆放着。宽阔的黄河水从山脚下擦城边款款而下，从容不迫，甚至有些慵懒散漫。