亲爱的陆承勉老师

在我七十多岁的时候，有人向我约稿，让我写自己的一位老师，我很自然地就想到陆老师（在校的时候，按习惯都称“先生”）。因为他是我在语文方面的启蒙老师。我进入作家协会从事编辑工作以前，先做过十几年中学语文教师。其实我高中尚未毕业，能承担这样的工作，都是陆老师给我打下的一点底子。说来惭愧，我当教师的那十年，也就是由1953至1962年间，语文教师的素质已不算很理想了。我记得那时学校安排工作，有几个什么都不会干的人，什么也教不了，最后领导说，“那就教语文”。我就是这样的人。