晚春·黄昏·牵牛花汁

记忆里，在老式四合大院生活的日子，永远是晚春的黄昏。那时节，五颜六色的小花开遍了草坪，处处弥漫着淡淡的清香，多情的牵牛花相互缠绕着爬满了栅栏。听大人们说，这种花是能涂指甲的，大李子就替我采了一大把，给我回家捣烂了涂指甲。大李子比我大一岁，比我稍矮一点儿，长着一双浓眉大眼，长长的睫毛会在低头时将眼珠淹没。