大地笔记

一 我所在的大楼后面，是檀溪村的菜地、堰塘，稍远是纵横的麦田，若再向远，就是万山和虎头山了。冬天的万山和虎头山是苍黑苍黑的，在太阳的照耀下，它们的影子倒映在堰塘里，一如天上乌色的云朵。农民们把田块收拾得整整齐齐，沟是沟，垄是垄；只是还不到立春，麦没起苗，细细的叶片多被黄土掩着。前几日寒流突然来袭，把菜园里那些没来得及用薄膜盖住的白菜、包菜、芹菜、紫菜，都冻坏了，