是流星,不是苏格拉底

突然收到高中同学的短信。她说:"知道吗?某某老师病了……"关于病,她用了个可怕的字,那个字,使我在刹那间,跌入生之苍凉。他才四十来岁。震惊。一个男人的生活品质,取决于他娶什么样的妻,老师遇妻不淑,受折磨不轻,同学说。想起他的妻,他的蜗居,他两个嗷嗷待哺的儿子,他不同流俗的诗心。掐指算来,我已十多年没见过他。尝记人生初见,我们十六,他二十三,我们高一,他刚大学毕业,是匹忧郁的野马。忧郁,是诗人的气质。他喜写诗。