马莲花开

一书上说,回忆和怀念是人已老去的标志。那母亲真是老了。她总回忆说:"那年我二十一岁,正值炎热的七月,一路上都是mielang。"话语间腼腆如少女。母亲说的mielang,是蒙古特色的"汉语",指马莲;二十一岁,是她出嫁的年龄。