为房子的母亲

城市是这样,农村又是什么样?盖不上房子就娶不上媳妇,房子是结婚的一个门槛。母亲回来了,抱回的竟是父亲的骨灰盒上个世纪70年代,张晓勇的父亲是村里的赤脚医生,母亲是附近出了名的美女,可就因为奶奶家盖不起房子,姥姥硬是不让母亲与父亲来往。一天夜里,姥姥串亲戚没回家,母亲草草收拾了几件衣服,和父亲私奔了。一路上坐汽车,赶火车,到了东北。