八月空旷——关于诗人多多

荷兰诗人多多即将执教海南大学,这样的消息让我复活了从前的一些记忆。街上的风已经平静下来,南国独有的热带气息弥漫在燥热的八月。远处,有武警持枪而立。我读多多的诗歌已有经年,尤其对他在1974年所写的《玛格丽和我的旅行》一诗,感到不可思议。诗云:"像对太阳答应过的那样/疯狂起来吧,玛格丽:/我将为你洗劫/一千个巴黎最阔气的首饰店/电汇给您十万个/加勒比海岸湿漉漉的吻/……"1974年就能写下这样的诗句,让我体验了"常识"的局限。我终于明白——任何时代都可以写出伟大的文学作品,只要你内心保持一种自由。