抹不去的记忆

母亲的桥你忘记了全世界,也忘记不了门前那棵老树,那棵横在河上的老树,横在母亲心上的老树。你细数过它的年轮。那一年的八月,母亲牵着你的小手走过老树,走过童年之河,送你走进了那座知识的殿堂。走进你生命中的第一个驿站。从此。每当你从放学的铃声飞出来时。总看见母亲微笑着立在老树桥边。一只粗糙的大手紧紧握住那只细嫩的小手。