青苹果般的童年

我的童年像一只青苹果,苦涩酸甜,一应俱全。听妈妈说,我刚出生时,足有8斤重,一双眼睛贼亮贼亮的,屁股上长着一块乌青的胎记,估计是投胎时太磨蹭,上帝急了,一脚给踹的。童年的感受是什么?孤独!我从记事起,就一直住在姥姥那儿,爸爸在部队工作很少回家,妈妈一周只来姥姥家两次。我有时想妈妈了,就偷偷地流眼泪,姥姥见我不大声哭喊,直夸我懂事,其实我知道,即使我大声哭。