诗人的足迹——怀念田间

一代诗人田间走了,他离开我们有十年了吧。"十年生死两茫茫,不思量,自难忘",他永远不会回来了。所幸者是,诗人在大理洒下过足迹,在苍洱间他曾流连徜徉。苍洱"山花的幽思"锻成他心中的诗,"风吹不走,水沉不掉"。他说:"大理……给我以启示,以感发,以豪兴,给我以民族的语言,或则某些故事的梗概(而这是多么的不易啊!)。即使是难忘的大理情景,也不过是诗意的一部分的一环"(见田间《寄云南友人·1979年冬》载《边疆文艺》1980年三期)。大理,已经裂变为诗人灵感的火花;大理,已经融化在诗人的心中,奔流在诗人的热血里。这就足以让我们欣慰了。真是"石里何愁南共北,两心那论生和死"啊!1954年夏,我听说田间来到大理,不巧我刚去省里学习,与诗人失之交臂。