与树有关

1987年春天,我住在画家华庆在北京西苑圆明园附近租住的房子里。那时,他正与北京大学的斯洛文尼亚留学生亚娜恋爱。有段时间,亚娜和朋友去西双版纳旅行,华庆留在北京。有一次,我们去海淀的公共浴池洗澡。我记得天下着小雨,有些寒意。我们在热水池里泡了很久。出来躺在床上,华庆点上烟,拿出亚娜从云南寄采的信慢慢地看。出门时他收到的信,没有马上看,泡完澡后才看,看完了,他说:“能收到远方的来信,真好。”不知为什么,这给我的印象很深,一直记得。快五月的时候,华庆说想到山里去看看树。他说,梨树快开花了。