不能忘却的记忆——周总理导演《东方红》

革命史诗《东方红》的演出以至拍成电影,她的艺术感染力对人们心灵的震憾已为史实证明,她的创作、排练、演出都是在1964年.那一年,我正好在解放军艺术学院干部进修班声乐班“深造”,我们声乐班29个人是来自全军各文工团、歌舞团的独唱、领唱演员.都有较丰富的实践经验而缺乏系统的理论知识,来到这全军艺术最高学府为的是补上这一课.就在这时,《东方红》要进行排练,需要成千的合唱队员.当时就准备让我们声乐班参加.但总政首长说,这些人来进修很不容易,时间宝贵,不能以战代学.就这样,不叫我们参加排练和演出.虽然不去排练和演出,但是,《东方红》的彩排我们去看过3次.其中有一次是周总理亲自导演,那情景使我永远不能忘怀.《东方红》的导演团由20位著名的文艺家组成.这天晚上,我们进修班100多人早已安静地坐在人民大会堂一楼的10排前后,等待看彩排,不一会儿,周总理满面笑容,神彩奕奕地在总政首长陪同下进入一楼7排的中间坐下.我的位置在10排,在周总理的右后方,只有很短的距离.大幕徐徐展开,五颜六色的灯光亮了起来,不久。