照相簿回忆录(九)

《照相簿回忆录》已经写了八篇了。因为当初在序言上写:“先从故人写起。”所以从第一篇写侯宝林起,以后徐丽仙,竺水招、严凤英、丁是娥、俞振飞,到《四片绿叶尽凋零》(写陈金莲、魏兰芳、潘笑笑,丁兆丰四位配角演员)和《半堂名旦成故人》(写童芷苓、顾月珍、徐凤仙、汪秀英、凌爱珍、张美娟六位戏曲名旦),都是写的已经逝世的故人。怀念追思,感情惆怅。多少不免流露“悲旦悲调”。文笔也稍见凝重,这恐怕就是老年人常犯的“老年多愁症”吧。这一篇起,想扩展一下思路,不写故人写今人,回忆往事重趣事。先从陆锦花写起。写陆锦花,也是从一张“老照片”的翻阅而引起的。这一张“老照片”,真是称得上“老照片”。