摘要
1958年夏天,我国几亿人民正如痴如狂地"大跃进",准备跑步进入共产主义,不仅农村每亩地要高产若干万斤粮食;每个机关都要建立起小高炉,用土法大炼钢铁;而且在文化战线上,也要求人人写诗,个个作画,每个作家、教授都要订出一年内创作出无数作品的"跃进计划"来。一天,我从人民大学(我家住在那里)回到近代史研究所(我工作的地方)。我立刻去看范老(文澜),把人民大学的"跃进计划"给他看。那计划叫"十百千万亿"计划,就是要在一年内写出十大套书,一百本著作,一千篇论文,一万篇资料,字数达若干亿。这个计划用大红字印出,十分壮观。我故作兴奋地对范老说:"请看,多么宏伟的计划呀!"范老没有回答,连忙从他的抽屉里拿出一本小册子来,对我说:
