中年好个秋

这是临湖的一处名人旧宅,一天细雨将酷暑的庭园洗濯出秋意。曲径蔓生竹影,窗外布满藤萝,湖上轻移桨声,月色浑如水府。引得我乘着秋凉沏上茶,也沏进一叶秋思,独坐窗前读书。手上有董桥的散文,还有一卷南唐后主悲凉的词。写《中年是下午茶》的董桥怎么了,像位冷静的哲人。