文学的热闹与冷清

那是前两年,我们作家们的日子,真是过得热闹。一篇小说的发表,或短或长,作者自己还未醒悟到什么,却一夜之间就轰动了起来,广播、电视、报刊文章,连篇累牍地介绍、宣扬、评论,广征博引地说这道那,仿佛某篇小说确有了妙不可言、神不可测的意义,以及点石化金、扭转乾坤的伟力。此伏彼起的“轰动”,那时候挺波澜壮阔的,甚至做到家喻户晓。那时候,我们的一些作家绝对神气,轻而易举地就有了不少的光环。