农眼

越过一片又一片的胡萝卜地,上坟的人戴着帽子,彬彬有礼地于浑圆的黄土丘后面时起时伏。天空中飘满拳曲的长满牙齿的标语口号,大家深深的脑后拖着细细的猪尾巴甩来甩去围着桌子开会至深夜。喝酒,嫁闺女。无数苍黄的晋北山区的烟囱高高地直立在辽阔无边的房顶上。以前的那些年,大家为了预防深夜从长城以北扑过来的举着火把的土匪,都纷纷卷起铺盖,携带着妻儿老小流落到高高的房顶上睡觉。长城以北深色的山谷里开满桔红色的叶片,嘴唇鲜艳的女人深居简出,隔着一些窗户,眺望马的高耸的背部。