他始终关注着社会人生——评未央的小说集《巨鸟》

一 “从前海上有一种大鸟,飞来翅膀像乌云一样;遮住了太阳,一飞就是九万里。鲁国的国王很爱这种大鸟,把它请下来,供在庙里,宰牛杀羊,献给它酒喝,还奏音乐给它听。但是大鸟闷得很,只想展开翅膀痛快地飞一飞。结果,活活地憋死了。” 这则庄子式的寓言,道出了人类生存的某种困境。这种困境是由两方面的原因造成的:一是“爱”者的强人所难(或囿于某种功利目的,以致缺乏知人之明),二是被“爱”者的身不由己(或囿于某种功利目的,以致缺乏自知之明)。于是酿成了悲剧或喜剧:“巨鸟”变成了“死鸟”。