我们的暗号

我每周末都由县城回到镇上的家。无论天晴下雨，奶奶都坐在台阶的藤椅上，向着我的方向痴痴地看着。一直要等我上前挠挠她的手心，她这才用手搭在眼帘上：“春宝回来了。”她已经看不太清楚人。我再用手指温柔地梳理她的头发，她确定了：“春宝回来了!”我大声说：“是呀!是我!”其实她听不见。我挨挨她的脸，她灿烂地笑起来，拉着我去她屋里。她将姑姑叔叔们送来的东西留了下来：软乎乎的饼干，大枣，绵软的糖果。