二十分钟

11岁那年的一天，我和爸爸照例出门去散步，经过北区河畔殡仪馆门口的时候，爸爸突然停住脚步，问了我一个莫名其妙的问题：“几点了？”我看了看表，告诉他是10点25分。爸爸又问我看到了什么，“没什么特别值得注意的，”我回答，“一群人—大概150个，正排队进殡仪馆。”