摘要
父亲离开人世近二十年了!我永远记得他临死时的样子:仰躺在一张破床上。衣衫烂篓,大部分肉体露在外面;肚子依然像他生病时一样,肿胀得像一口大锅倒置在上面;一条破烂不堪的被子,被他与死神做最后的挣扎时。用瘦削如柴的双脚蹬到了一角,一部分还挂在床沿外,甚至落到了地面;那张破旧的竹席上。到处是大小便后还没来得及清除的遗物。我感觉有些害怕,一时竟不敢迎上前去抱着他嚎啕大哭,只是呆立于卧室外的老灶头旁边,透过他床边那仅用几根玉米秆稀稀疏疏拦着的板壁缝,两眼直直地望着他,伤心不已,悲痛欲绝。他的丧葬自然格外简单.没有请人闹丧。随他一起人土的棺椁,也仅仅是几块破烂的木板。