请别同情我

刚入新学校，同桌是个非常沉静的女孩子。每当我跟她聊天时，她总用那双浅蓝色的眼睛含笑地注视着我。我谈的最多的是我那宽厚的父亲和温柔细致的母亲以及我们三口之家创造的形形色色的故事。她听的时候全神贯注，但却从不谈她的父母和她的家，这在我看来示免太奇怪了。我下定决心揭开这个谜。