城外的春天

初春的样子，像个情窦初开的小姑娘，你说她还年幼，她已过了立春、雨水、惊蛰、春分，马上就要进入清明了，就像该要进入谈婚论嫁的年龄了；你说她长大了，它整天还是一副幼稚的面孔，有时一夜可以跨越两个季节，用时下时髦的语言形容就是左手是冬天，右手是春天。