生活在隔壁:有一种悲伤原来可以这么浓重

（一）2009年高三毕业后那个漫长得让我想要晕掉的暑假，我跑到隔壁省待了一段时间，在那座繁华喧嚣的城市里，当了一名口袋里穷得连硬币都不剩一个的服务员。