从阐释到实证

老实说，我不喜欢“批评家”这个名号，因为它散发出一种吹毛求疵、咄咄逼人的气息；我也不大喜欢“评论家”这个雅号，因为它容易让人联想到跟在大作家背后亦步亦趋的小人物。这样说似乎有点酸葡萄的味道。因为像我这样的人，其实还不够格称之为“批评家”，我的评论向来不够“生猛”，缺乏所谓的冲击力，我也从未引领过什么批评界的风骚，也就是说，我其实还在“批评家”的门槛之外。