母亲

给母亲 我带着纸、笔和长笛，来到这个世界；带着苦难、孤独和忧伤，出生于一九七八年的秋天。 那个阳光灿烂的早上．八点或九点钟的某时某刻：太阳升起两竹竿高了，出工的社员，已经掰回来了好几背箩苞谷。