父母的礼物

父亲离开我们整整一个月后，我和妹妹去收拾他的房子。沙发旁依着父亲的拐杖，茶几上摆着他喝到半残的茶和没有写完的字帖，还有阳光普照的阳台上因为没人打理而奄奄一息的花草……触景生情，我们站在客厅中央，哭了。面对父亲留下的痕迹，我们不知该从哪里下手。