能把你的车票给我吗?

我考入市一中的那年春天，因为父亲的一场大病，家里陷入极其窘困的境地。为了省下回家的车票，每个周末，我都会赶在同学离开之前，背起书包冲出宿舍，而后跑到几百米外的一家书店里，躲上一个下午；等到墙上挂钟的时针指向6的时候，我才在书店老板的白眼里，悄无声息地放下书，低头走出门去。