记忆里的白粽子

记忆里．每年端午，妈妈都要被外公召回，千里迢迢地回娘家去，只为了吃两餐饭．住一晚．再背一篓粽子。所谓的千里迢迢，其实也就四十几里山路，不通车的年代，羊肠山路，爬山下坎过河的那种辛苦，不用千里迢迢来形容，好像对不起那肿起来的腿，乡亲们把这种感觉形容得很贴切，“看到的屋，走得哭。”