认识的人，了解的事

十年前，在从拉萨飞回北京的飞机上，我的身边坐了一个五十多岁的女人。她是三十年前去援藏的，这是她第一次因为治病要离开（西藏）。下了飞机，下很大的雨，我把她送到北京的一个旅店里头。过了一个星期我去看她，她说她的病已经确诊了，是胃癌晚期。然后她指了一下她床头的一个箱子，她说如果我回不去的话你帮我保存这个。这是她三十年当中走遍西藏各地，跟各种人——官员、汉人、喇嘛、三陪女……