“使自己真正成为这个国家的诗人”

何平：你曾经表示“希望诗歌能够与自己的国家和自己所处的时代建立一种对应关系，使自己真正成为这个国家的诗人”。你说这些的时候正是你的“村庄与田园”系列集中爆发的时期。在这个时候，你提“国家的诗人”，很容易让人把你想象成“田园诗人”或者“地方的诗人”，因为你的诗歌频频出现的“海安”、“北凌河”、“串场河”等等地标，就像中国作家经常喜欢挂在嘴上说的“邮票大的地方”。现在十年过去了，当你写出了《大秦帝国》和《影子之歌》之后，你会如何看“国家的诗人”？