《天香》里的“莲”--王安忆小说的起与收，时间和历史

王安忆写小说，还抱持着一种朴素的责任感：来龙去脉，不能马虎，不能讨巧省力，必得有可靠的起点，有环环相扣、经得起推敲的过程，有让人信得过的结局。自从现代主义文学兴起之后．这样本分的态度和老实的写法，就常常不免被视为不合时宜了。 《天香》①的叙述，也是如此。