生日

一觉醒来,院中编织席子的声音仍旧在响。我披衣起来,从堂屋向外望去,妈妈还在忙碌。露水打湿了她的头发。苇眉子在她的手中、怀中欢舞……多么熟悉的身影,多么熟悉的一切:瘦骨突兀的双手。