备忘

梅尔维尔是昆汀和吴宇森的偶像,《红圈》的暴力美学和男性情谊直接催生了《英雄本色》和《喋血双雄》。他和莱昂内一样都是自己国家里的异类,喜欢美国式的硬气。他也够狠,坚持独立,对诗人谷克多的资助都不感恩,宁愿小成本制作也要自己掌握编导剪。新浪潮导演因此视他为父亲,戈达尔请他客串《精疲力尽》,有一句台词是"先成为不朽,然后死去"。多年后,昆汀举着他的火把,吴宇森的那个却在赤壁之火中熄灭了。