文学家的基本立场——竹内好的鲁迅论

一、在“不安”中接近竹内的《鲁迅》我在1995年决心细读鲁迅时,经朋友介绍,从复旦图书馆找到了竹内好那本就以“鲁迅”二字为题的小册子。李心峰译,浙江文艺出版社1986年出版。真是小册子啊,中译本正文仅一百六十页,但一读之下就被深深吸引了。强烈的问题意识,缜密的推论,并非宗教却具有宗教意味的执著文辞,只有在读——比如海德格尔——时才有类似体验。后来陆续看到许多著名或不著名的研究鲁迅的论著,从不同方向对我都有所启发,但接触“竹内鲁迅”时那种震动和震动之余平静的思索,那种好像要把你牢牢框住的理论整合力,拚命将你的视线朝自己也不能把握的某个暗处引领的执拗,还有不仅中国作者也包括许多西方作者都少有的语言之诚实,再没遇到过,一至于今。作为鲁迅的同胞,这样佩服一个“东洋”的研究者,无论如何总该有些惭愧吧?